ICQ/MSN
Toda a etiqueta dos primeiros anos da comunicação digital brasileira foi forjada nas salas de bate-papo. "Teclar" significava conversar, conhecer gente, flertar, brigar e fazer amizade com alguém do outro lado do país.
O Bate-papo UOL (Universo Online), lançado em 1996, foi a grande praça pública da internet brasileira: você chegava a qualquer hora, escolhia um apelido, entrava em uma sala temática (namoro, amizade, futebol, religião, cidades) e começava a conversar com desconhecidos. Não havia foto, não havia perfil: só texto.
Com o ICQ (“I Seek You”, em português: “Eu procuro você”) surgiu a etiqueta de marcar um dia e um horário para se encontrar online, como se fosse um lugar para ir. O ICQ trouxe o famoso som de "uh-oh!" ao receber uma mensagem. E o MSN (Microsoft Messenger), a partir de 1999, virou o coração da sociabilidade digital de uma geração inteira. No MSN, o “subnick” era o mural da alma: ali se colocavam indiretas, trechos de música, declarações cifradas. E chamar atenção com o “nudge” (tremida) virou uma linguagem afetiva.